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1 Alison Louise Kennedy yra išleidusi penkis ro-
manus,	penkis	 apsakymų	 rinkinius	 ir	dvi	publicistikos	
knygas.	 Savo	 knygas	 ji	 pasirašinėja	 A.	 L.	 Kennedy	
vardu	ir	 tuo,	galima	spėti,	siekia	apsisaugoti	nuo	skai-






The Cambridge Guide to Women’s Writing in English, 







li	 rašytoja.	 Dabar	 gyvena	 ir	 dirba	 Glazge:	 recenzuoja	
knygas	 ir	 rašo	 politinėmis	 temomis	 keletui	 škotiškų	
laikraščių,	 vaidina	 savo	 pačios	 parašytose	 vieno	 žmo-
gaus	 komedijose	 ir	Voriko	 universitete	 dėsto	 kūrybinį	
rašymą.	Pirmoji	 jos	knyga,	apsakymų	rinktinė	Nakties 
geometrija ir Gaskadeno traukiniai (Night Geometry 
and the Garscadden Trains, Edinburgh:	Polygon,	1990)	
apdovanota Mail on Sunday / Johno Llewellyno Rhyso 
premija,	 Škotijos	 menų	 tarybos	 premija	 ir	 Škotiškojo	
kryžiaus	bendruomenės	geriausios	pirmosios	metų	kny-
gos	premija	 (Saltire Society Scottish First Book of the 
Year Award).	Pirmasis	jos	romanas	Galimo šokio beieš-
kant	(Looking for the Possible Dance, London: Secker 
&	Warburg	/	Minerva,	1993)	yra	apdovanotas	Škotijos	
menų	tarybos	premija	ir	Somerseto	Maughamo	apdova-
nojimu.	Antrasis	 romanas	Tai aš džiaugiuosi (So I Am 
tų	literatūros	renesanso	atstovė2. Jos proza 
pasižymi	siužeto	aptakumu	bei	nepaprasta	
kalbos	ir	stiliaus	kokybe.	Kennedy	kūrybą	
galima pavadinti intymia, introspektyvia, 
barokiška bei psichologiška, persmelkta 




mos	 vidinės	 dramos,	 jiems	 kylančios	 so-
cialinės	problemos	(ypač	smurtas	bei	pri-
Glad, London: Jonathan	Cape,	1995),	be	abiejų	minėtų	
škotiškų	 premijų,	 yra	 gavęs	 ir	 Encore	 apdovanojimą.	
Penkios	jos	knygos	(be	trijų	minėtų,	Dabar, kai Tu vėl 
namie (Now that you are Back, London:	Jonathan	Cape,	
1994)	ir	Visa, ko Tau reikia (Everything You Need, Lon-
don:	Jonathan	Cape,	1999)	apdovanotos	Škotijos	menų	
tarybos	 premija.	 1993	 ir	 2003	 metais	 Kennedy	 buvo	
įtraukta	į	literatūros	žurnalo	Granta	sudarytus	geriausių	






leidykla Versus aureus	 išleido	2004	metų	Kennedy	ro-
mano Rojus (Paradise)	vertimą	(vertė	 Irena	Jomantie-
nė).	Kennedy	yra	įšventinta	kalvinistų	pastorė.



















asmenybės	 raidai;	 škotiškasis	 tapatumas;	
žemos	 socialinės	 klasės,	 fizinės	 ir	 /	 arba	
psichinės	negalios	ištiktų	žmonių	(anot	au-
torės,	tai	žmonių	grupės,	kurių	nariai	retai	
arba niekada viešai nekalba apie savo gy-
venimus	 ir	potyrius,	 jie	 retai	vaizduojami	
simbolinėje	 erdvėje,	 todėl	 stereotipiškai	
laikoma,	 kad	 jų	 gyvenimai	 ir	 yra	 primi-
tyvūs	 ir	 /	 arba	 nieko	 verti)3	 egzistencija;	
komunikacijos	–	 kalbos	 ir	 arba	 balso	 bei	
meninės	 kūrybos	 reikšmė	–	 susijusios	 su	
tapatumo problema. Kennedy kuriamas ta-
patumas	yra	 išcentruotas,	nestabilus,	daž-
nai	destruktyvus,	neigiamas,	tačiau	kartu	–	
vientisas, nuoseklus ir ištikimas sau. Jos 
pasakojimai	 dažnai	 perduodami	 visažinio	




atsidūrę	 geresnėje,	 stabilesnėje	 būklėje,	
nei	 buvo	 pasakojimo	 pradžioje	 (ši	 situa-
cija	toli	gražu	nėra	būdinga	visiems	Ken-
nedy	kūriniams,	nors	jie,	kad	ir	turi	didelį	
neigiamą	 krūvį,	 vis	 tiek	 alsuoja	 esminiu	
gyvenimo	 teigimu).	 Atmintis	 yra	 vienas	









įsiterpiantis	 visuomet	 jau	 esantis	 ir	 gene-
ruojantis	 savojo	 „aš“	 kūrimą.	 Straipsnyje	




savikūroje,	 neišvengiamai	 nuolat	 privers-
tas peraugti savo ribas. Tokia tapatumo 
struktūra	atlieka	svarbią	etinę	funkciją.	
Nuo moteriškumo ir škotiškumo 
iki universalaus etiškumo
Kennedy	kūrybos	kritika	pasižymi	didele	
eklektika,	 viena	 kitai	 prieštaraujančiomis	
interpretacijomis,	 svarstymais	 apie	 tai,	
kas	 sudaro	 jos	kūrybos	esmę.	 Išsamios	 ir	
iš	 tiesų	analitinės	Kennedy	kūrybos	kriti-
kos	yra	palyginti	nedaug.	Pirmiausia	todėl,	
kad	 šios	 rašytojos	 apsakymus	 ir	 romanus	
sunku	priskirti	kokiam	nors	žanrui	 ir	 /	 ar	
ideologijai,	juo	labiau	kad	ji	pati	kiek	įma-
nydama vengia kaip nors šiuos dalykus 
įvardyti.	
Pačioje	 kūrybinės	 karjeros	 pradžioje,	
1995	 metais,	 Kennedy	 rašė:	 „Turiu	 pro-















rėja,	 įgauna	 kitokį	 formos	 ir	 turinio	 gylį,	
gerėja	jos	prozos	kokybė	ir	didėja	užmojai.	
Todėl	 jos	kūrybą	labai	sunku	interpretuo-
ti.	 Galbūt	 todėl	 kritikai	 nejučia	 ją	 skaito	
sekdami	tuo	metu	vyraujančiomis	kritikos	
„madomis“.	 Dešimtajame	 dešimtmetyje	
„tapatumo“	 literatūra	 ir	 kritika	 buvo	 pa-
siekusios	viršūnę	ir	dauguma	ankstyvosios	
Kennedy	 kūrybos	 kritikų	 atskaitos	 tašku	
laiko	 tai,	 kad	 rašytoja	–	moteris	 ir	 škotė,	
jos	kūrinius	interpretuodami	kaip	feminis-
tinės	ideologijos	ir	/	arba	škotiškosios	tau-
tinės	 literatūros	 išraišką.	 Dauguma	 anks-
tyvosios	 Kennedy	 kūrybos	 kritikų	 teigia,	
kad	 joje	 vyrauja	 slogi	 atmosfera,	 rodomi	
nelaimingų	 (patriarchalistinės	 škotiškos	







giausią	 kelią,	 rodo	 blogiausia,	 ką	 galima	
apie	šią	šalį	pasakyti,	nesikrato	atsakomy-
bės	ir	iš	to	išspaudžia	visą	paprastą	triumfą	
5 „I have a problem. I am a woman, I am hetero-
sexual, I am more Scottish than anyone else and I write. 
But I don’t know how these things interrelate. I believe 
that writing can have a spiritually nourishing dimen-
sion.“ A.	L.	Kennedy,	„Not	Changing	the	World“,	Ian. 
A.	Bell	(ed.),	Peripheral Visions. Images of Nationhood 
in Contemporary British Fiction, Cardiff:	University	of	
Wales	Press,	1995,	100.
bei	pasitikėjimą.“6 Douglas Giffordas Ken-
nedy	kūrybą	suvokia	kaip	škotiškos	litera-
tūrinės	tradicijos	tąsą	ir	teigia,	kad	tapatu-
mas	 joje	susijęs	su	noru	 iš	 jo	 išsivaduoti,	
pabėgti,	 nebūti	 tuo,	 kuo	 esama.	 Anksty-
vojoje	 autorės	 prozoje	 dominuojančiame	
traukinio	 įvaizdyje	 jis	 pastebi	 kelionės	 ir	
siekio	ištrūkti	(iš	patriarchalizmo	gniaužtų	
bei	 Škotijos,	 škotiškumo)	motyvą.	 Sudė-
tingą	ir	daug	diskusijų	keliantį	fantastinį,	






Dženifer	 priemonę	 išsilaisvinti	 iš	 savęs	
pačios,	savo	praeities	ir	dabartinio	gyveni-











tinės	 Karalystės	 segmentas,	 ji	 išreiškia	
visuotinę	 pažangą,	 kaip	 jos	 provincija	–	
6 „A. L. Kennedy takes on, the least sensational way 
possible, the worst that can be told about this country, 
does not push the responsibility elsewhere, and pulls out 
of	it	all	a	low/key	triumph	of	love	and	trust“	(Dorothy 
McMillan,	‘Constructed	out	of	bewilderment:	Stories	of	
Scotland’,	Ian	A.	Bell	(ed.),		Peripheral Visions. Images 
of Nationhood in Contemporary British Fiction, Car-
diff:	University	of	Wales	Press,	1995).
7	Douglas	Gifford,	‘Contemporary	Fiction	II:	Sev-
en	Writers	in	Scotland’,	A History of Scottish Women’s 
Writing,	Edinburgh:	Edinburgh	University	Press,	1997.
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atskirtumą	 ir	 stagnaciją.	Anot	 Summers-
Bremner,	 Kennedy	 personažai	 škotiškojo	
tapatumo	dramą	išgyvena	visais	tapatumo	
(lyties,	 seksualinio,	 nacionalinio,	 šeimos)	
lygmenimis,	o	tai	atsispindi	ir	 jos	kūrinių	
kalboje,	kuri	sykiu	yra	poetiška	ir	turtinga,	
bet dialoguose kapota ir skurdi8. Domini-
cas	Headas	ir	Cairnsas	Craigas	mano,	kad	
pirmasis	autorės	romanas	yra	skirtas	ško-
tiško tapatumo problemai ir, anot Heado, 





Smith,	 atvirai	 kalbanti	 apie	 feministinę	 /	







dy	 kūryboje	 kritikuojamas	 nelygiavertis	
politinės	 galios	 pasiskirstymas	 Didžio-
joje	Britanijoje.	 Šių	 kritikų	 straipsniuose	
nemaža	 vertingų	 įžvalgų,	 sunku	 paneigti	
A.	L.	Kennedy	kūrybos	atidumą	abiem	jų	
sureikšminamiems tapatumo aspektams, 
tačiau	selektyvus	požiūris	į	atskirus	tapa-
tumo	aspektus	ir	jų	diskriminacinę	padėtį	
8 Eluned Summers-Bremner, „‘Fiction with the 
Thread of Scottishness in its Truth’: The Paradox of the 
national	 in	Kennedy“,	Emma	Parker	 (ed.),	Contempo-
rary British Women’s Writing.	 Essays	 and	 Studies	 56,	
Cambridge:	Boydell	and	Brewer,	2000.
9 Dominic Head, The Cambridge Introduction to 
Modern British Fiction 1950–2000,	Cambridge:	Cam-
bridge	University	Press,	2002,	153	ir	Craig	Cairns,	The 
Modern Scottish Novel: Narrative and the National 
Imagination, Edinburgh: Edinburgh University Press, 
1990.
tokias	interpretacijas	paverčia	kiek	neišsa-
miomis, o gal tiesiog ne visai aktualiomis. 
Dažnai	remdamiesi	tuo,	kad	pati	autorė	
griežtai	 neigia	 feministinį	 arba	 su	 lytimi	
susijusį	savo	kūrybos	aspektą,	nemažai	kri-





nedy	 kūrinių	 analizė	 teigia,	 kad	 lytis	 pa-
gal	keliamų	problemų	svarbą	jos	kūryboje	
užima	menką	vietą.	Anot	kritikės,	autorei	
labiau	 rūpi	 personažų	 ryšiai	 jiems	 sten-
giantis	pasiekti	tikslą	arba	teisiog	išgyven-
ti.	 Kūniškumo	 ir	 sekso	 problemą	 kritikė	
vadina	 veikiau	 „neesmine“	 (angl.	 incon-
sequential),	o	žodinės	kūrybos	ir	apskritai	
žodžio	 reikšmę	 interpretuoja	 kaip	 „savęs	
atidavimą“,	 pridėdama,	 kad	 dažnai	 atsi-
skyrusiems	ir	užsidariusiems	personažams	
tai	sunkiai	įgyvendinamas	procesas11. Visa 
tai	 sudaro	 nevertai	 slogią	Kennedy	 kūry-
10	 2008	 metais	 išėjusioje	 knygoje	 skelbiamame	
interviu	paklaustà,	kodėl	 taip	užsispyrusiai	nenori	būti	
vadinama	 „moterimi	 rašytoja“	 (angl.	 woman writer),	







this stuff is labelling – it helps academics and critics to 
develop theses, it has nothing to do with the real world. 
If art is any use, it speaks to anyone, it speaks irresistibly 
to	anyone.	Of	course	the	writer,	or	other	practitioner	has	
a name and a place of origin and a gender and whatever 
else you want to dig up and make important – but that’s 





Rewriting Scotland, Manchester University Press, 
2002. 
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bos	 interpretaciją,	 kurioje	 nelieka	 vietos	
jos	etikai,	filosofijai	ir	teigiamai	esmei.	
Eleanor Bell ir Sarah Dunningan taip 
pat teigia, kad lyties problema Kennedy 
kūrybai	nėra	esminė,	ir	abi	kalba	apie	etinį	
jos	 klodą	 (straipsnyje	 taip	 pat	 laikysimės	
tokio	 požiūrio).	 E.	 S.	 Bell	 remiasi	 Homi	
Bhabha’os	 sąvoka	 „tarp“	 (angl.	 in-bet-
ween)	 ir	daro	 išvadą,	kad	Kennedy	proza	






jai	 neteikiama	 išskirtinė	 reikšmė.	 „Tarp“	
kultūrų,	 nes	 škotiškas	 tapatumas,	 kaip	
minėta,	 reikalauja	 derybų	 su	 britiškuoju	
tapatumu,	 kuris	 atsiskleidžia	 siejant	 jį	 su	
škotams svetimu, bet kartu labai gerai pa-
žįstamu	 angliškuoju	 nacionaliniu	 charak-
teriu.	Sąmoningą	ir	nesamoningą	Kennedy	






potekstė	–	 kur	 kas	 svaresnė.	 Suteikiant	
pažiūrėti	nereikšmingiems,	žemos	sociali-
nės	klasės	 ir	 socialinių	problemų	bei	ydų	
prispaustiems	 personažams	 sudėtingą	 as-
menybę	 ir	 svarų	balsą,	 jų	 tapatumas	arba	
tiesiog	 egzistencija	 pozityviai	 įteisinami	
simbolinėje	 socialinėje	 erdvėje12. Taikliai 
ir	 poetiškai	 pavadintame	 straipsnyje	 „Il-
gesnė	 A.	 L.	 Kennedy	 proza:	 iškalbinga	
12	Eleanor	Bell,	„Scotland	and	Ethics	in	the	Work	of	






seksualinis, socialinis ar šeimos, sykiu at-
skleidžiamas	ir	paneigiamas13. 
Pastarąjį	 dešimtmetį	 radosi	 išsamių	 ir,	
mūsų	manymu,	kur	kas	introspektyvesnių	
Kennedy	 kūrybos	 tyrinėjimų.	 Sutikdama	




mo	 akimirkos	 žmogaus	 savęs	 suvokimas	
remiasi	 stygiumi,	kurį	 lemia	atsiskyrimas	








kad Kennedy rašo feminizmo ir postko-
lonializmo	 (kritikė,	 matyt,	 turi	 omenyje	
formaliuosius,	 literatūrinės	 formos	 ma-
tmenis)	idėjų	prisodrintame	kontekste:	„Ji	
[Kennedy]	turi	suskaidyti	savo	pasakojimų	
tėkmę	 į	 fragmentus	 ir	 atsitolinti	 nuo	 per-
sonažų	charakterizavimo.	Kennedy	 laisvė	
šitaip	 rašyti	 kyla	 iš	 socialinių	 ir	 politinių	
13	Sarah	M.	Dunnigan,	 „Articulate	Grace:	 the	fic-
tion of A. L. Kennedy“, Contemporary Scottish Women 
Writers,	Aileen	Christianson	and	Alison	Lumsden	(eds.),	
Edinburgh University Press, 2001.
14 Glenda Norquai, „‘Partial to Intensity’: the No-
vels of A. L. Kennedy“, James Ross Acheson, James 
Acheson, Sarah	C.	E.	Ross (eds.),	The Contemporary 






kad asmeniniai Kennedy tapatumai, tai, 
kad	 ji	–	moteris	 ir	 škotė,	yra	problemiški	
jos	 kūrybos	 atžvilgiu.	 Būdami	 formalūs	
jos	 prozos	 matmenys,	 šie	 tapatumo	 as-
pektai	 joje	 yra	 neabejotinai	 aktualinami:	









dažnai	 blaškosi,	 ieškodamos	 savo	 gyve-
nimo	krypties,	neabejoja	esančios	 laisvos	
pačios	 tą	 kryptį	 pasirinkti.	 Be	 to,	 kritikė	
teigia,	 kad	Kennedy	kūrybai	 būdingi	 visi	
tradiciniai	moterų	 literatūros	bruožai:	 pa-
sakojimo	 intymumas,	 daug	 dėmesio	 sek-
sualumui,	 ypač	 moterų,	 smurto	 ir	 ypač	
smurto	prieš	moteris	vaizdavimas,	tėvų	ir	
vaikų	 bei	 kitų	 šeimos	 santykių	 nagrinė-
jimas.	Kita	 vertus,	 anot	Norquai,	 visi	 šie	
bruožai	nesudaro	Kennedy	prozos	esmės.	
Ji yra tradiciškai labai vyriškos egzistenci-
nės	gyvenimo	prasmės	paieškos.	Lytys	jos	
kūryboje	 (ir	 kuo	 toliau,	 tuo	 labiau)	 nive-
liuojamos,	teigiant,	kad	abiejų	lyčių	atsto-
15 „She	has	 to	fragment	 the	flow	of	her	narratives	
and	detach	herself	from	simple	character	identifications.	
Kennedy’s freedom to write in this way emerges from 
the social and political gains of feminism and postco-
lonialism which raised the consciousness of speaking 
subjects.“	Ibid., 151.






ste – labai panaši17.	 2008	metais	 išleistos	
pirmosios	 nuodugniai	 Kennedy	 kūrybos	






ne	 tik	Kennedy	kūrybos	 ir	 interpretacijos	
kontekstą,	bet	 ir	 visą	 šiuolaikinės	moterų	
literatūros	 situaciją.	 Moterų,	 kaip	 ir	 bet	
kokios	 kitos	 kategorijos,	 literatūra	 yra	
vertinga ne dėl to,	 tačiau	 ir dėl to,	kad	 ji	
moterų,	škotų,	darbininkų	ar	 indėnų.	Vie-
nas	politinių	Kennedy	kūrybos	pasiekimų	
ir	 yra	 tas,	 kad	 ji	 sugeba	 ne	 tiek	 išvengti,	
kiek	peraugti	 tapatybių	kategorizacijas	 ir,	
turėdama	 jas	 omenyje,	 kalba	 apie	 neap-
čiuopiamą,	niekaip	neįvardijamą,	visų	vis	
kitaip,	 tačiau	 vis	 tiek	 taip	 pat	 patiriamą	
žmogaus	buvimą	tuo,	kas	jis	yra.	Mitchell	
taip	pat	siūlo	 įdomią	mintį,	kad	Kennedy	
kūrybą	 galima	 pavadinti	 „post-tapatumo“	
literatūra:	„Atrodo,	 ji	 taip	pat	propaguoja	
tam	 tikrą	 kolektyvinių	 tapatumų,	 tokių,	
kokių	 reikalauja	 nacionalizmai,	 atmetimą	
[...].	 Todėl,	 jei	 iš	 viso	 tai	 galima	 vadinti	
kokia	nors	politika,	tai	yra	„post-tapatybės	
politika“;	 ji	 nagrinėja	 specifiškumą,	 indi-
vidualumą	 ir	 tai,	 kaip	 tokius	 gyvenimus	
17 Glenda Norquai, „‘Partial to Intensity’: the No-
vels of A. L. Kennedy“, James Ross Acheson, James 
Acheson, Sarah	C.	E.	Ross (eds.),	The Contemporary 
British Novel, Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2005.
18 „Although Kennedy is undeniably both Scottish 





pasisavina didesni dariniai ar sistemos.“19 
Mitchell	teisingai	pažymi,	kad	joje	neigia-
mas bet koks vientisas stabilus tapatumas 
ir eliptine, fragmentine proza vaizduo-
jamas	 tapatumo	 vyksmas,	 nuolatinė	 jo	
kaita, prieštaravimai ir nepatikimumas. 
Kritikės	nuomone	(tokia	ir	Dunningan	in-
terpretacija),	 taip	A.	L.	Kennedy	prozoje	
tapatumas	 sykiu	 ir	 įtvirtinamas,	 ir	panei-
giamas.	Anot	kritikės,	tapatumo	problema	
dar	 labiau	 susikomplikuoja	 dėl	 sudėtin-
gos	 „kito“	 konstrukcijos:	 „Sukeistinimo	
technika,	kuri	 ją	verčia	 tai,	kas	 įprasta	 ir	
kasdieniška,	pasakoti	paverčiant	keistu	 ir	
nepažįstamu	 [...]	vėliau	pabrėžia	atstumą	
tarp	 žmonių	 ir	 tarp	 to,	 ką	 galime	 suvok-
ti	 kaip	 nejaukų	 namų	 erdvės	 šiurpą	 (un-
heimlich akivaizdaus Heimlich	 prigimtį)	
[...],	 „namų“	 keistumą,	 verčiantį	 abejoti	
aiškia	„savo“	 ir	„svetimo“,	netgi	„savęs“	
ir	„kito“	opozicija.“20 Taigi, Mitchell nuo-
mone, „kitokumas“ arba „svetimumas“ 
A.	L.	Kennedy	kūryboje	atsiduria	„savęs“	
viduje.	Toliau	 pateiksimoje	 analizėje	 lai-
kysimės	panašaus	požiūrio.	Nesileisdami	
į	svarstymus	apie	jos	škotiškumą	ir	/	ar	ly-
19 „Kennedy can be read as advancing, throughout 
her work, a politics of the marginalised and dispossessed 
via a poetics of particularity which works to subvert our 
idea of the ‘ordinary’ [...] she also appears to advocate a 
certain	rejection	of	collective	identities	–	such	as	natio- 
nalism seems to require [...] So this is, if anything, a 
kind	of	‘post-identity	politics’;	her	focus	is	on	specifici-
ty, particularity and the way in which such lives are sub-
sumed	by	some	greater	whole	or	system“	(Ibid.,	58).
20 „The technique of defamiliarisation, which in-
volves her in narrating the ordinary or everyday in a 
way that makes it seem strange and unfamiliar [...] then 
serves to underline the spaces between people and what 
we might see as the uncanny nature of the domestic realm 
(the	unheimlich nature of the apparently Heimlich)	[...]	
the strangeness of ‘home’ which thus throws into doubt 
any clear opposition between home and ‘abroad’, even 
between	self	and	other“	(Ibid.,	49–50).
tiškumą	 (tai	 turėtų	būti	atskiro	 straipsnio	
tema),	 mėginsime	 nuodugniau	 atskleisti	
joje	 konstruojamo	 tapatumo	 struktūrą	 ir	
teigsime,	kad	ši	struktūra	įgyvendina	etinę	
visos	A.	L.	Kennedy	kūrybos	potekstę.	
Kitas visuomet jau yra21
Sutikdami	 su	 kritikių	Dunningan,	 Brem-
ner ir Norquay nuomone, kad tapatumas 
Kennedy	 kūriniuose	 steigiamas	 ieškant	
simboliškai	netektos	pilnatvės,	tai	yra	sie-
kiant	atrasti	savajį	„aš“	papildantį	„kitą“,	
pažymime,	 kad	 „kitas“	 vaizduojamas	
esantis	 neapibrėžtoje	 pozicijoje.	 Jis	 nei	
savojo	„aš“	dalis,	nei	 jo	opozicija,	 tačiau	
abu	 šie	 dalykai	 vienu	metu	 ir	 kartu	 kaž-
kas daugiau. Kaip teigia Norquai, Ken-
nedy	 personažai	 iš	 dalies	 paklūsta	 tam	
pačiam	 Freudo,	 Lacano	 ir	 Judith	 Butler	
teoretizuotam	 mechanizmui,	 pagal	 kurį	
subjektas	 gyvena	 nuolatinėje	 netekties	
būsenoje	 ir	 nepaliaujamai	 mėgina	 sim-
boliškai	 susigrąžinti	 netekties	 objektą	
taip	su	 juo	 tapatindamasis	 ir	nejučia	per-




tapatumo	 krizės:	 juos	 aptinkame	 trūku-
mo,	 neapibrėžto	 ilgesio,	 dažnai	 fizinio	
diskomforto	situacijoje,	nesusivokiančius	
savyje	ir	aplinkoje,	nutolusius	nuo	savęs.	
Rutuliojantis	kai	kurių	kūrinių,	 tarp	 jų	 ir	
21	 Šią	 formuluotę	 skolinamės	 iš	 Jacques’o	 Der-
rida	(Eduardo	Cadava,	Peter	Connor,	Jean-Luc	Nancy,	
Who Comes After the Subject?, New York and London: 
Routledge,	1991,	100)
22 „The other becomes part of the ego through 
the permanent internalisation of the other’s attributes“ 




aš džiaugiuosi ir apysakos Pirminė palai-
ma	 veiksmui	 personažai	 iš	 šios	 būsenos	
po	 truputį	 vaduojasi.	 Pradinės	 trūkumo	
būsenos	 priežastys	 ir	 trūkumo	 objektai	
yra	abstraktūs,	o	dažnai	ir	visai	nutylimi,	
taigi	 trūkumo	 ir	 ilgėjimosi	būsena	 tampa	
egzistencinė,	 metafizinė,	 atitinkamai	 rei-
kalaujanti	dvasinių	ir	moralinių	pastangų,	
norint	 iš	 jos	 išsivaduoti.	 Subjektyvumui	
steigtis reikalingi „kiti“ patys atsiranda 
neieškomi,	tarsi	visą	laiką	ir	taip	jau	būtų	
buvę.	Kennedy	kuria	 tapatumą,	kuris	ne-
projektuoja	 ir	 nesuponuoja	 „kito“,	 tačiau	
jį	 atranda	 savyje	 ir	 /	 arba	 aplink	 save	 ir	
kurdamas	santykį	su	atrastuoju	„kitu“	for-
muojasi	 „pats“.	Viena	 vertus,	 „kitas“	 vi-
suomet	jau	yra	savojo	„aš“	dalis,	kita	ver-
tus,	 jis	 nuolat	 būna	 atskirtas,	 nepasiekia-
mas	 ir	 nepažinus.	Taigi	 „kitas“	visuomet	
yra	savojo	„aš“	raidos	generatorius.
Pažvelkime	į	tai,	kaip	šis	procesas	atsi-
spindi romane Tai aš džiaugiuosi. Simboli-
nis ir iškalbingas yra pirmasis sakinys: „Aš 
kartais nesusigaudau.“23	Kūrinio	pradžioje	
pagrindinė	 romano	 herojė	 ir	 pasakotoja	
Dženifer	sako,	kad	kiekvieną	naktį	 jai	at-
sitinka	 neįtikėtinas	 dalykas.	 Nors	 ji	 mie-
goti eina labai pavargusi ir viena, vos tik 
jaukiai	apsikamšo	lovoje,	staiga	pasijunta	





prigimties ir kad iš to kyla mano romantinio 
entuziazmo	 neturėjimas,	 tačiau	 dabar	 žinau,	
kad tiesiog nesugebu pasinaudoti emociniu 
23 „I	don’t	understand	things	sometimes“	(So I Am 
Glad, London: Vintage, 2004,	1).	
artimo bendravimo ir sekso teikiamu atlygiu. 
Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.24 
Dviejų	 laiko	 pozicijų	–	 praeities	 ir	 da-
barties	–	 sugretinimas	 („kažkada	 maniau	
[...]	dabar	žinau“),	įterpiant	ir	esamąjį	atlik-





įstabių	 šio	 romano	 ir	 visos	L.	A.	Kenne-
dy	 prozos	 ypatybių	 yra	 sudėtinga	 laikų	
sandara. Romanas suskirstytas skyriais, 
kurių	 eiliškumas	 sudarkytas	 ir	 kiekviena-
me	jų,	kartais	net	tame	pačiame	sakinyje,	
supinamos kelios laiko ir regos taško plo-
tmės	–	praeities,	dabarties	ir	ateities.	Taip	
kuriama	 sudėtinga	 pasakojimo	 struktūra,	
kai	 skaitytojo	 santykis	 su	 personažo,	 iš	
kurio	perspektyvos	kuriamas	pasakojimas,	
būsena	 tampa	 betarpiškas.	 Skaitytojas	 ir	
pagrindinis	 veikėjas	 nuo	 pirmo	 puslapio	




ir	 ateities	 nuorodų	 arena,	 kurioje	 rutulio-
jasi	 betarpiškas	 patirties	 vyksmas.	 Štai	




sakoma: „Man nesiseka su atlygiu. Esu 
neemocinga.“ Tai reiškia, kad nors dabar 
24 „I once believed I had an overly practical nature 
and that my lack of romantic enthusiasm stemmed from 
that, but now I know I have simply been unable to sha-
re	in	the	emotional	payoff,	to	feel	the	benefits	of	close	














ir pasaulio. Romane akivaizdus ryšys tarp 





tartas	 „sudarančiosios	 išorės“	 mechaniz-
mas.	 Melancholinės	 identifikacijos	 metu	
mylimo	 asmens	 netekęs	 subjektas,	 nesu-
gebėdamas	laisvųjų	libido	galių	perkelti	 į	
kitą	 objektą,	 ima	 tapatintis	 su	 netektuoju	
objektu,	 savotiškai	 jį	 įtraukdamas	 savin,	
susikurdamas	 savyje	 įsivaizduojamą	 ne-





objektą,	 galima	 tarti,	 kad	 ji,	 simboliškai	




būna	 dažnai	 ir	 ji	 nesuvokia	 šio	 veiksmo	
daromos	 emocinės	 ir	 fizinės	 žalos	 kitam.	
Taigi	 romano	pradžioje	Dženifer	matome	
25 Judith Butler, Gender Trouble,	New	York;	Lon-




de	Beržerako	 įsikūnijimas.	Vieną	 rytą	 jis	
nubunda	name,	kuriame	Dženifer	gyvena	
su	dar	dviem	jaunuoliais,	kambaryje,	į	kurį	
turėtų	 įsikraustyti	 naujas	 nuomininkas,	











Situacija	 komiška.	 Legendinis	 prancū-
zų	XVII	amžiaus	dvikovininkas	ir	rašyto-
jas	 staiga	atsiduria	XX	amžiaus	pabaigos	
Glazgo	 priemiestyje,	 gyvenamojo	 namo	
miegamajame,	 ir	 visiškai	 nuogas	 gulėda-
mas	 ant	 grindų	klausosi	 jaunos	 šiuolaiki-
nės	 merginos	 balso.	 Ironiška,	 tačiau	 kū-
rinyje	prasminga	ir	 tai,	kad	jis	 taiko	savo	
epochai	 dar	 nepažįstamą	 psichoanalizės	




užuomina	 autorė	 netiesiogiai	 skaitytojui	
siūlo	 teksto	 interpretacijos	 įrankį.	 Peršasi	
išvada,	kad	Martinas	/	Sirano	de	Beržera-
kas name neatsirado staiga ir atsitiktinai, 
26 „It was you – you were talking about something. 
I	could	hear	you	through	the	floor.	[…]	I	lay	up	there	lis-
tening and you sounded happy and laughed. So there you 
are.	That	really	would	make	you	my	mother,	eh?	The	first	
woman	I	hear.“	(Kennedy,	So I am Glad,	19–20).
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jis	visuomet	ten	buvo	ir	dalyvavo	Dženifer	















Dženifer	savasties	dalis28. Martino / Sira-




Pirmą	 kartą	 jį	 pamačiusi	 Dženifer	 sako:	
„Tu, tikriausiai, Martinas“29, taip suteik-
dama	 jam	 tapatumą,	 kuris	 tik	 vėliau	 ro-
mane virsta dvigubu Martino / Sirano de 
Beržerako	 tapatumu.	 Dženifer	 išlieka	 jo	
simbolinė	motina	–	kūrėja	ir	globėja	–	iki	




tame	gyvenime	 jis	 gimė	 ir	mirė,	 ten,	 kur	
27 Sandra Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in 
the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-century 
Literary Imagination,	New	Haven,	Conn.;	London:	Yale	
University	Press,	1980.
28	 Šiame	 kontekste	 labai	 iškalbingai	 skamba	






žerako	 personažas	 romane	 funkcionuoja	
kaip	Dženifer	tapatumo	dalis,	steigdama	jo	
tapatumą,	ji	iš	tiesų	kuria	savąjį.	Čia	verta	
prisiminti,	 kad	 vidaus	 ir	 išorės	 dialektika	
yra	 svarbi	 Butler	 „sudarančiosios	 išorės“	
ir	performatyvumo	teorijos	dalis.	Ši	teorija	
teigia,	kad	 tai,	kas	Freudo	psichoanalizės	
teorijoje	 suvokiama	kaip	 subjekto	 išorė	–	
jo	potroškio	objektai	bei	jų	diktuojami	so-
cialiniai, t. y. reguliaciniai, principai ir tai, 
kaip	subjektas	 juos	 įsivaizduoja	–	 iš	 tiesų	
yra	 subjekto	viduje,	nors	 subjektas	 to	 są-
moningai ir nesuvokia30.	 Tokia	 subjekto	
išorės	 interpretacija	 paaiškina	 Martino	 /	
Sirano	 de	 Beržerako	 dvilypumą	 romane,	
tai,	kad,	viena	vertus,	jis	yra	Dženifer	fan-
tazijos	 vaisius,	 kurį	 įkūnija	 praeities	 po-
etas	 ir	 riteris,	o	kita	vertus,	 jis	yra	 realus	
jos	mylimasis	Martinas,	kuriam	būdingos	
visos	šiuolaikinio	jaunuolio	savybės	ir	ku-
rio	 tyko	 visi	 Glazge	 gyvenančio	 vaikino	
pavojai.	Taigi,	Martinas	/	Sirano	de	Berže-
rakas	yra	įsivaizduojamas,	susikurtas	Dže-
nifer	 tapatinimosi	 objektas,	 tačiau	 būtent	
todėl	 jis	 funkcionuoja	 kaip	 įsivaizduoja-
mos	 išorės	dalis.	Todėl	 romane	 jis	veikia	
kaip	 atskiras	 asmuo,	Dženifer	mylimasis,	
potroškio	 objektas,	 kurio	 netekusi	 ji	 me-
lancholiškai	 jį	 įtraukia	 savin,	 taip	 pasisa-
vindama	jo	savybes	tam,	kad	taptų	savimi.	





30 Judith Butler, Gender Trouble, New York, Lon-
don: Routledge, 1999, 75–80.
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svarbiausias bet kurio gyvenimo matas yra 
meilė	 ir	 atjauta,	o	agresija	–	visuomet	be-
prasmė.	Po	tris	mėnesius	trukusio	judviejų	
suartėjimo	 ir	 gimstančio	 meilės	 jausmo,	
simboliškai	per	Kalėdas,	Dievo	gimimo	ir	
pasaulio	 išsigelbėjimo	 iš	 tamsybių	šventę,	
Martinas	 /	 Sirano	 de	 Beržerakas	 palieka	
Dženifer	 atsisveikinimo	 raštelį	 ir	 dingsta.	
Ji,	 žinoma,	 gedi	 šios	 netekties	 ir	 mėgina	
užsimiršti	darbe	(ji	dirba	radijo	diktore),	o	
peršalusi ir netekusi balso, prisimena, kad 
„be	 darbo	 labiausiai	 įtraukianti	 veikla	 yra	
seksas“31.	Šios	minties	vedama	ji	nuvyks-
ta	 pas	 seną	 savo	meilužį,	 sadistinio	 sekso	





potroškio	 objektą,	 kuris,	 žinoma,	 baigiasi	

















31 „The most absorbing activity next to working is 
sex“	(Ibid., 110).
nifer,	kuri	iki	tol	būdavo	nejautri	partnerio	
kančiai,	 iš	 bejausmės	 sadistės	 virsta	 gai-
lestinga	savo	pačios	įvykdyto	smurto	akto	
aukos	 atjautėja	 ir	 slaugytoja,	 prisiimančia	
atsakomybę	už	savo	veiksmus.
Jam	ne	taip	jau	stipriai	bėgo	kraujas,	pusėtinai.	
Girdėjau	savo	balsą	 jam	 tai	 sakant	net	keletą	




nyje	dėl to, ką padariau.








Emocinis	 Dženifer	 nubudimas	 pertei-
kiamas	pasitelkus	jutimų	dialektiką.	Citata	
prasideda	 nuoroda	 į	 klausą	 ir	 kalbą,	 tuo,	
kad	 Dženifer	 girdi	 save	 sakančią	 Styvui,	
kad	 jis	 nebelabai	 kruvinas.	 Girdėti	–	 pa-
syvų	 veiksmą	 nusakantis	 veiksmažodis,	
kurio	 vartojimas	 šiuo	 atveju	 kalba	 apie	
tai,	 jog	 Dženifer	 vidumi	 nedalyvauja	 sa-
kyme,	 ji	 taria	žodžius,	 tačiau	 jiems	nesu-
teikia	 prasmės.	 Regimasis	 smurto	 įrody-
mas	 Styvo	 kūne	 ją	 savotiškai	 „įjungia“,	
32 „He wasn’t really bleeding, not seriously. I heard 
my	voice	tell	him	that	several	times.	What	I	saw	mostly	
were raised, rust-coloured blisters, subcutaneous erupti-
ons of blood. And do you know what makes me feel the 
worst? I almost wrote ‘the worst about what happened’ 
when of course I mean what I did.
I do sincerely intend to take up my full responsi-
biliy here.
So above all, the worst thing about what I did was 
the fact that I untied his mouth last. I didn’t want to hear 
what he’d try and say, what noise he might make. [...]




veikti.	 Kitame	 sakinyje	 figūruoja	 ir	 pats	
žodis	 „jaučiuosi“.	 Frazėje:	 „Vos	 nepara-
šiau	‘kalčiausia	dėl	to,	kas	nutiko’,	nors	iš	
tiesų	 turiu	 omenyje	 dėl to, ką padariau“ 
užfiksuotas	 kokybinis	 vidinis	 Dženifer	
perversmas.	Šioje	frazėje	įskaitomas	ir	eti-





girdinti	 Dženifer	 jau	 užima	 aktyvią	 pozi-
ciją,	 ji	 sąmoningai	neatriša	Styvui	burnos,	
nes	 taip	 pat	 sąmoningai	 nenori	 girdėti,	 ką	
jis	 pasakys.	 Pasyvus	 girdėjimo	 veiksmas	
tampa	 aktyviu	 artimo	 kenčiančio	 negirdė-
jimu	 ir	 pačios	 Dženifer	 pasipiktinimu	 šia	
savo	pozicija.	Čia	vėl	skaitome	etinę	auto-
rės	 nuostatą,	 primenančią,	 kaip	 dažnai	 są-
moningai	renkamės	patogų	silpnųjų	ir	šiaip	
kenčiančiųjų	 negirdėjimą.	 Ištraukoje	 ma-
tome	Dženifer	 progresyviai	 pereinančią	 iš	






slaugyti	 ligonį.	 Dženifer	 įvardijus	 koky-
biškai	 naują	 savo	 moralinę	 poziciją,	 po	
truputį	skleidžiamas	ir	Martino	/	Sirano	de	
Beržerako	personažą	gaubiančios	mistikos	
šydas.	 Šis	 personažas	 tampa	vis	 realesnis,	
žemiškesnis,	 pažįstamesnis	 ir	 artimesnis	
Dženifer	 bei	 skaitytojui.	 Peršasi	 išvada,	
kad	 moralinė	 Dženifer	 transformacija	 yra	






kitu, galima tarti, kad, netekusi Martino / 
Sirano	 de	 Beržerako,	 Dženifer	 tapatino-
si	su	netekties	objektu	 ir	perėmė	gerąsias	
jo	savybes	bei	patyrė	teigiamą	asmenybės	
tranformaciją.	 Martino	 /	 Sirano	 de	 Ber-
žerako	 dvilypumas,	 tai,	 kad	 jis	 sykiu	 yra	
atskiras	 personažas	 ir	 Dženifer	 tapatumo	
dalis,	 patvirtina	 Kennedy	 konstruojamo	
identiteto, kuriame „kitas“ visuomet sa-
votiškai	 jau	 yra	 savojo	 „aš“	 dalis	 ir	 ku-




vienu	metu	 išlaikyti	 tris	 laiko	 ir	 požiūrio	
taško	 plotmes.	 Tai	 daroma	 vengiant	 są-




veikėjo	 patirčių	 konsteliaciją.	 Nuolat	 jau-








Pagrindinę	 apysakos	 Pirminė palaima 




33 „Her surrender to the pointlessness inherent 




prarado	 ryšį	 su	Dievu.	 Šį	 ryšį	 galima	 in-
terpretuoti	kaip	 jos	pačios	ryšį	su	savimi,	
savo	gyvenimu,	jo	prasme,	o	ironišką	au-
torės	 požiūrį	 laikyti	 nuoroda	 į	 savotiškai	
laimingą	apysakos	pabaigą.	Nors	pirmasis	
ponios	Brindlės	netekties	objektas	neįvar-
dytas,	 žinome,	kad	 ji	 neturi	 emocinio	 ry-
šio	su	savo	vyru,	kuris	romane	vaizduoja-
mas	tik	vienoje,	smurto	scenoje,	o	likusią	
veiksmo	 dalį	 egzistuoja	 kaip	 nematoma,	
varžanti	 beprasmiškos	 ir	 nuobodžios	 jos	
egzistencijos	 dalis,	 neatsiejamai	 susiju-
si	 su	 neigiama	 jos	 emocine	 būkle.	 Toks	
meilės	žmogui	ir	Dievui	trūkumas	romano	
pradžioje	 gali	 būti	 interpretuojamas	 kaip	
simbolinio	 pirmojo	 objekto,	 teikiančio	
emocinį	saugumą,	nebuvimas	ir	akivaizdi	
tapatumo	 krizė.	 Kaip	 ir	 Dženifer	 atveju,	
išsigelbėjimas,	 kurį	 atneša	 netikėtai	 pasi-
rodęs	„kitas“,	ateina	 tiesiai	 į	namus,	 į	 in-
tymiausią	 ir	 simboliškai	 arčiausiai	 savęs	
esančią	erdvę.	Negalėdama	užmigti,	ponia	
Brindlė	 naktį	 palieka	 įjungtą	 televizorių,	
kad	nebūtų	taip	tylų,	o	ryte	prisimena	gir-
dėjusi	malonų	vyro	balsą,	 sakantį,	 jog	 jis	
galįs	 padėti	 asmenybės	 krizių	 ištiktiems	
žmonėms.	 Ryte	 klausydamasi	 radijo,	 ji	
vėl	išgirsta	tą	patį	balsą,	kuris	siūlo	įsigyti	
psichologo Edvardo E. Gliuko saviauklos 
vadovėlį.	Knygos	pirkimas	tampa	pirmaja	




chiką	–	 savo	 ir	 kitų,	 tekstą.	 Jis	 supranta	 da-
lykus,	 o	 ji	 galės	 būti	 ten,	 jo	 knygoje,	 kol	 jis	
mėgins	 suprasti.	 [...]	 Ponia	 Brindlė	 tenorėjo	
ko	nors,	kas	 suprastų;	 žmogaus,	kuris	 jai	pa-
sakytų,	 kas	 negerai,	 ir	 kaip	 tai	 pataisyti.	 [...]	
Jis	 asmeniškai	 ją	 patikino,	 kad	 ji	 esanti	 save	
sukūręs	stebuklas.34 
Tai,	jog	ponia	Brindlė	nekantrauja	būti	





tuo	 pat	metu	 jis	 yra	 ir	 atskiras,	 nenuspė-
jamas	 „kitas“,	 žmogus,	 jai	 pasakysiantis,	
kas	 negerai.	 Čia	 naudinga	 prisiminti	 dar	
vieną	Butler	siūlomos	„sudarančiosios	 iš-









apreiškimo. Simbolinio laukimo procese 
subjektas	 tapatinasi	 su	 laukiamu	 autori-
tetingu	 tiesos	 apreiškimu	 ir	 pamažu	 tam-
pa	 tuo,	 kuo	 įsivaizduoja	 jo	 išorėje	 esantį	





34 „She would be reading someone who really did 
know the mind: his own and other people’s. He under-
stood things and she could be there in his book while he 
was understanding. [...] Mrs Brindle had only wanted 
someone who understood, a person who would tell her 
what was wrong and how to right it. [...] He personally 
assured her that she was the miracle which makes her “ 
(Ibid.,	160–162).
35 „[Gendered] essence produces that which it pos-









Ten	 ji	 susitinka	 ir	 susipažįsta	 su	Edvardu	
Gliuku.	 Taip	 ponia	 Brindlė	 tapatinasi	 su	
tuo,	 kaip,	 jos	manymu,	Gliukas	 interpre-
tuoja	jos	asmenybę,	su	jos	įsivaizduojama	
Gliuko	interpretacija,	kuri	 iš	 tiesų	yra	 jos	
pačios	savęs	interpretacija.	Kaip	ir	Marti-
nas	 /	 Sirano	 de	Beržerakas,	Gliukas	 pra-
džioje	 vaizduojamas	 kaip	 nereali,	 tolima	
abstrakcija,	susikurtas	netektasis	objektas,	
atgaivintas	 trūkumo	 įaudrintoje	 ponios	
Brindlės	sąmonėje,	tačiau,	rutuliojantis	ro-
mano	veiksmui,	abu	vyriškieji	personažai	
tampa	 vis	 realesni,	 patys	 kenčiantys	 nuo	
žmogiškų	ydų	 ir	 kankinami	 egzistencinio	
trūkumo.	 Pirmojo,	 keletą	 dienų	 trukusio	
ponios	Brindlės	ir	Gliuko	susitikimo	metu	
išaiškėja,	kad	pastarąjį	kankina	priklauso-
mybė	 nuo	 pornografijos	 ir	 neįveikiamas	
potraukis	 masturbuotis.	 Taigi,	 iš	 įsivaiz-
duojamo	autoritetingo	prasmės	atskleidėjo	
jis	 akimirksniu	 virsta	 ydingu	 žmogumi,	
kurį	 ponia	Brindlė	vis	 tiek	 įsimyli	 ir	 taip	
padeda	 jam	 įveikti	 destruktyvų	 psichinį	
sutrikimą.	 Belaukdama	 autoritetingo	 jo	









interpretuojamas	kaip	 teigiamos	 tansformacijos,	 išlais-
vėjimo	simbolis	(Dunnigam,	Bell,	Prillinger	ir	kt.).






darbo	 kambaryje.	 […]	 dabar	 turiu	 pasakyti,	
kad	 naudojuosi	 tavimi,	 tavo	 buvimu,	 kol	 ten	
esi – negaliu ten eiti.38
Nesvarbu, kokiomis absurdiškai komiš-
komis	aplinkybėmis	vyksta	Gliuko	mora-
linis	atsivertimas,	bet	 jis	 įvyksta,	 ir	pasa-
kojimo	 pabaigoje	 Gliukas	 internetu	 nau-
dojasi	ne	parsisiųsti	daugiau	pornografinių	
dalykų,	 bet	 skleisti	 „etiką,	 nesąmones,	
moralę“39. Taigi matome, kad Gliukas, kaip 
ir	Martinas	/	Sirano	de	Beržerakas,	įkūnija	
Kennedy	 kūryboje	 konstruojamą	 „kitą“,	





zuoja	 įsivaizduojamą	 „subjektą	 sudaran-
čią	 išorę“.	Tapatumo,	 kuriame	 „kitas“	 ne	
tik	 visuomet	 jau	 yra,	 bet	 ir	 visuomet	 jau	
yra	savojo	„aš“	dalis,	sykiu	būdamas	ir	iš-
orinis,	 nepriklausomas	 „kitas“,	 be	 abejo,	
turi	jei	ne	politiškai,	tai	bent	pasaulėžiūros	
požiūriu	 etinių	 implikacijų.	 „Kito“,	 kaip	
visuomet	 jau	 esančio,	 idėja	 savotiškai	 iš-
38 „Why	did	you	put	me	in	that	room?
[...] I know, I know. It is the spare room, it simply 
isn’t all that spare. It’s always been where I keep the 
stuff – everything’s in there. I do apologise.  
It’s like… a library…
I know. It’s not good. You could stay in my study in-
stead. […] I should have mentioned... And now I have to 









intymi	 pasakojimo	 maniera.	 Mūsų	 patei-









Beveik visuose ilgosios Kennedy pro-
zos	kūriniuose	pagrindiniai	veikėjai,	kaip	
minėta,	 netikėtai	 aptinka	 „kitą“,	 greitai	
tampantį	jų	potroškio	objektu,	kurio	veikė-
jai	po	kiek	laiko	melodramatiškai	netenka.	




tiesiogiai	 ar	 ne	 šliejasi	 prie	 kito	 objekto.	






vyru.	 Pasakojime	 meilužių	 protagonistų	
atsiskyrimas	 arba	 pagrindinės	 herojės	 at-
siskyrimas	 nuo	 tikrojo	 potroškio	 objekto	
visuomet	 susijęs	 su	 smurtu.	 Romane	 Tai 
aš džiaugiuosi	 matėme	 pačios	 Dženifer	
vykdomus	smurto	aktus	prieš	Styvą,	tačiau	
jais	 romano	 smurtas	 nesibaigia.	 Grįžusi	
namo	vonioje	ji	randa	Martiną	/	Sirano	de	




Martinas	 /	 Sirano	 de	 Beržerakas,	 tapęs	
benamiu,	pakliuvo	tarp	Glazgo	padugnių,	
kur narkotikai ir smurtas yra gyvenimo 
būdas.	Dženifer	jį	pamato	fiziškai	ir	mora-
liškai	išsekusį,	sergantį	narkomanija.	Apy-




sąmonės	 netekimo	 ir	 po	 antro	 karto	 pats	
nusižudo.	 Smurto	 scenoms	 interpretuoti	
pasitelksime	Butler	subjekto	„atsigręžimo	
prieš	save“	teoriją,	kuri	teigia,	kad	subjek-
tui	 netekus	 potroškio	 objekto	 ir	 ėmus	 su	
juo	 tapatintis,	 subjektas	 atsiduria	 emoci-
nės	 prieštaros	 situacijoje.	 Taip	 atsitinka	
subjektui	 internalizavus	 savo	 santykį	 su	
objektu,	kurį	apibrėžia	meilė	 ir	potroškis,	
bet	taip	pat	ir	įsiūtis,	kuris	kyla	dėl	objekto	
praradimo.	 Kadangi	 gedėdamas	 prarasto-
jo	objekto	subjektas	savotiškai	pasisavina	
jo	 savybes	 ir	 troškimus,	 subjektas	 patiria	
skaudų	vidinį	susiskaidymą,	kurį	turi	įveik-
ti	pamindamas	vieną	iš	dviejų	prieštaringų	
jį	 draskančių	 impulsų	 ir	 pasirinkdamas	
kitą41. Nesvarbu, kas yra smurto auka – 





objekto	 ir	 su	 tuo	 susijusį	 jo	 „atsigręžimą	
prieš	save“.	Kadangi	objektas,	kaip	teigė-
me,	visuomet	jau	yra	subjekto	dalis,	smur-
40 „He had lost a good deal of his weight. His arms 







narių,	 simboliškai	 reprezentuoja	 subjekto	
smurtą	prieš	patį	save,	jo	atsigręžimo	prieš	
save	akimirką.	
Kennedy	 prozoje	 „atsigręžimo	 prieš	
save“	paradigma	turi	veikiau	teigiamą	im-
plikaciją.	 Svarbiausias	 smurto	 scenų	 pa-
darinys	 yra	 tai,	 kad	 nelaimės	 akivaizdoje	
išsiskyrę	mylimieji	 visuomet	vėl	 susieina	





leisgyvį	 Martiną	 /	 Sirano	 de	 Beržeraką,	
Dženifer	suieško	ir	sunaikina	jo	narkotikų	
atsargas,	 padeda	 jo	 organizmui	 išsivalyti	
nuo	narkotikų,	keičia	jo	patalynę,	jį	valgy-
dina,	girdo	ir	laukia,	kol	jis	vėl	taps	savimi.	
Jiems	 pagaliau	 pasikalbėjus	 ir	 Martinui	
papasakojus,	 kas	 išties	 nutiko,	 Dženifer	
sako:	 „Kai	 sirgai,	 dažnai	 tave	mačiau	 be	
sąmonės,	 tai	 yra,	 atsitolinusį	 nuo	 savęs.	
Miegodamas	tu	atsitolini	tik	nuo	manęs.“42 
O	 tai	 reiškia,	 kad	 jis	 ne	 tik	 kūniškai,	 bet	
ir	psichiškai	pasveiko.	Apysakoje	Pirminė 
palaima vyro	sumušta	ponia	Brindlė	neturi	
kur	 daugiau	 eiti,	 tik	 pas	Edvardą	Gliuką,	
kuris	ją	priglaudžia,	jai	daro	valgyti	ir	net	




priemone,	 padedančia	 personažams	 pasi-
42	 „When	 you	were	 sick,	 I	 often	 saw	you	 uncon-        
scious, that is to say absent from yourself. Asleep you 
are only absent from from me“ (A.L.Kennedy,	So I am 
Glad,	184).
justi	savimi,	patvirtinančia	jų	pojūčius.“43 
Meistriškai	 įvaldytoje	 Kennedy	 „skaus-
mo	poetikoje“	 (G.	Norquay)	 reikšmingas	
skausmo atitaisymo, gydymo faktas, apie 
kurį	kritikė	kažkodėl	nekalba.	Pirmiausia,	
tai	 fizinis	 veiksmas,	 turintis	 magišką	 po-
veikį	–	 sveikajam	 kūnui	 lytint	 sergantįjį,	
jis	 pasveiksta.	 Antra,	 Kennedy	 kūryboje	
dažnai	matome	kaip	slaugančiame	ir	fiziš-
kai	 sveikame	kūne	 gyvena	 serganti	 siela,	
kuri,	atlikdama	maginį	gydymo	aktą,	pati	
tampa	 palytėta	 stebuklo	 ir	 pasveiksta44. 
Dženifer	 ir	 Edvardas	Gliukas	 išsivaduoja	
nuo	 liguistų	 obsesijų.	Trečia,	 vienam	 įsi-
mylėjusiųjų	 tandemo	nariui	slaugant	kitą,	
užuot	netektąjį	portroškio	objektą	pakeitęs	
kitu,	 subjektas	 susigrąžina	 tą	 patį,	 tikrąjį	
potroškio	 objektą,	 uždarydamas	 nesibai-
giantį	skausmingų	paieškų	ratą	 ir	 įgyven-
dindamas	 subjekto	 pilnatvės	 siekiamybę.	
Taip	įvyksta	todėl,	kad	tas	objektas	visuo-
met	 jau	 buvo	 subjekto	 dalis	 ir	 subjektas	
negalėjo	prisirišti	 prie	 jokio	kito	objekto.	
Kita	vertus,	nuolatinę	subjekto	dalį	 suda-
rantis	 objektas	 nėra	 eilinis,	 Kennedy	 kū-
ryboje	 jis	 įgyja	 mistinę,	 transcendentinę	
prasmę.	Tai	ne	tik	išorinis	subjekto	geismo	
objektas,	bet	kartu	ir	vidinė	jo	žmogiško-
sios	 prasmės	 siekiamybė,	 atverianti	 duris	
į	egzistenciją,	paremtą	atsakingu	individo	
dalyvavimu	ne	tik	savo,	bet	ir	visuomenės	
gyvenime. Taigi, slaugymo aktas tampa 
43 „In	Kennedy’s	fiction	physical	pain	often	brought	
about through acts of violence, becomes a means of ma-
king characters feel that they are ‘themselves’, offering 
an	affirmation	of	their	senses“	(Glenda	Norquai,	„‘Par-
tial to Intensity’: the Novels of A.L. Kennedy“, James 
Acheson, Sarah	C.	E.	Ross (eds.),	The Contemporary 






išrišimu,	 kurio	 metu	 jis	 atmeta	 vieną	 iš	
vidinį	 antagonizmą	 sukeliančių	 savo	 po-
troškių	 ir	 renkasi	 kitą,	 taip	 pasiekdamas	






iškrypėliškus	 ir	malonumais	 grįstus	 savo	
potroškius.	Romano	pabaigoje	jos	domėji-
masis	savimi	užleidžia	vietą	domėjimuisi	
„kitu“	 ir	 ji	 jau	 rūpinasi	 ne	 savo,	 o	 jo	 in-
teresais.	Martinui	 /	Sirano	de	Beržerakui	
pasveikus,	 Dženifer	 jį	 palydi	 į	 visais	 at-
žvilgiais	pavojingą	paskutinę	jo	tapatumo	
kelionę	atgal	į	Prancūziją,	 ten,	kur	praei-
tame	gyvenime	 jis	gimė	 ir	mirė,	 ten,	kur	
baigiasi	ir	pastaroji	jo	egzistencija.	Ji	sako:	
„Kai	dabar	mąstau	apie	tas	savaites,	žinau,	
kad	 jas	 praleidau	 užmiršdama	 skirtumą	
tarp	buvimo	su	kitu	žmogumi	ir	buvimo	su	
daugiau	 savęs.“45	 Iki	 tol	 našta	 buvęs	 bu-
vimas	su	kitu	jai	tampa	lengvas	ir	atveria	
joje	saviraiškos,	t.	y.	prasmingo	ir	abipusio	
bendravimo su aplinkiniu pasauliu, gali-
mybę.	
Darytina	išvada,	kad	Kennedy	kūryboje	
tapatumas	 konstruojamas	 pagal	 trūkumo	
logiką,	 tačiau	 trūkstamo	 „kito“	 ieškoma	
ir	 pirmiau	 nagrinėtuose	 kūriniuose,	 tik	
jis	veikiau	 randamas	ne	 išorėje,	o	viduje,	
tiksliau,	išorėje,	kuri	pasirodo	esanti	vidu-
je.	 Tapatumo	 steigimas	 ir	 ypač	 pažanga,	
kokybinis	 jo	 virsmas	 pažymėtas	 neišven-
giama	kančia	(ji	abiejuose	Kennedy	roma-
nuose simboliškai išreiškiama seksualiniu 
arba	 smurtu	 šeimoje).	 Tokia	 tapatumo	
konstrukcija	 turi	 krikščioniškosios	 etikos	
potekstę,	išreiškiančią	meilės	artimui	kaip	
pačiam	sau	idėją.	 	
45 „If I consider those weeks now, I know that I 
spent them forgetting the difference between being 
with another person and being with more of myself“ 
(A.	L.	Kennedy, So I am Glad,	100).
The paper focuses on the problem of identity in 
A. L. Kennedy’s novel So I’m Glad and the short 
story Original Bliss. It argues that the structure of 
identity in the aforementioned works partly accounts 
for the ethics advanced in Kennedy’s work. At the 
centre of each work there is a romantically involved 
couple whose love stories offer interesting examples 
of	a	relationship	between	self	and	other.	Kačkutė	be-




Universiteto g. 5, LT-01513 Vilnius
El. paštas: ekackute@gmail.com
IDENTITY THAT TRANscENDs ITsELf IN A. L. KENNEDY’s  
SO i’m GALD AND OriGiNAL BLiSS
Eglė Kačkutė
S u m m a r y
ly	positioned	neither	in	or	outside	the	subject,	it	cor-
responds to Judith Butler’s idea of the constitutive 
outside	that	is	brewed	inside	the	subject.	Either	way	
such dialectics of the self and other results in a po-
sitive identity development. Such change is marked 
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results in a cathartic moment that suggests the pro-
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